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Ibéricos Contemporáneos - AEMIC
La nostra pretensió és veure quins eren i què feren els realitzadors ci-
nematogràfics dels Països Catalans que van emprendre el camí forçat
de l'exili el 1939 cap a les Amèriques, o bé que ja s'hi trobaven quan es
produí l'ensulsiada a l'Estat espanyol. Vegem-ne breument Ilurs biogra-
fies i periples professionals centrats bàsicament en els objectius del
tema que ens ocupa. Per raons d'espai, hem hagut d'eliminar de l'origi-
nal presentat a Girona el perfil cinèfil del filòsof Josep Maria Joaquim
Claudi Ferrater i Móra, (1912-1991); de tota manera, la Revista de Cata-
lunya ens ha publicat un treball molt més extens sobre ell en els núme-
ros de setembre i octubre del 1999.
Avel-lí Artís i Gener, Tísner (Barcelona, 28-5-1912). A aquest cone-
gut escriptor en els camps del periodisme, la narrativa, la ficció assenta-
da en la història o les memòries, també se'l coneix per la seua habilitat
amb els Ilapis i els pinzells. Fa el meritoriatge d'escenegraf en diversos
tallers de Barcelona, feina que aviat deixa per la de dibuixant, ninotaire i
reporter en diaris i revistes d'humor abans de la Guerra Incivil. S'exilia
amb la seva família a França i poc després s'instal•len a Mèxic (7-7-
1939), on romandrà fins que retorna a Barcelona (31-12-1965). A Mè-
xic, al principi treballa de dissenyador gràfic, i cap al final de pintor, acti-
vitat que reprèn a la Ciutat Comtal amb una última exposició,
Cronografies (1966), amb peces abstractes del tot allunyades del que
havia fet en terres mexicanes, de caire figuratiu, illustracions dibuixísti-
ques del paisatge o sobre la vida quotidiana asteca.
A Mèxic exercirà, però, d'escenògraf professional, primer en el teatre
i el cinema, més endavant en la publicitat, i finalment en la televisió, on
va ésser el primer escenògraf del primer canal que es munta a Mèxic,
XHTV-Canal 4, a principi dels anys cinquanta. Abans, però, i fruit de Ilur
experiència, publica el primer 'libre en castellà sobre la matèria: La esce-
nografía en el teatro y el cine (1947). Amb tot, l'activitat escenográfica
i pictòrica de Tísner s'acabarà el 1968 a Barcelona en recuperar l'art de
fer els ninots en premsa, i passar a escriure novel . les i memòries amb
una ambició i riquesa literària que han estat unànimement reconegudes
per lectors fidels i que compten de diversos guardons.
Com a cineasta, i al marge d'una sèrie de filmacions de carácter fami-
liar o de reportatges de viatges pel país i de celebracions patriátiques ca-
talanes, el 1964 rep l'encàrrec de realitzar per al Museu Nacional d'An-
tropologia de Mèxic el documental de curta durada La saviesa maya, a
partir d'un guió de l'antropòleg Alberto Ruz Lhulier, que explica emprant
diverses tècniques d'animació (algunes, com la de la marioneta plana,
enginyades pel mateix Tísner) el concepte de temps i com el compten els
maies. Ho centra en el calendari maia amb una cinta científica i pedagò-
gica que encara avui es projecta al museu per tal que tothom entengui vi-
sualment una cosa tan envitricollada i complexa com aquesta.
Francisco Elías Riquelme. Aquest cineasta s'exilia a Mèxic el 1938 a
contracor, perquè ell estava en contra de la República. Es passà al Kan-
dol nacional, va ser falangista convençut i regimental empedreft (es con-
fessava ultranacionalista), com be explica prou bel-ligerant en les seues
memòries El cine español y yo (1966). A la capital asteca també va tenir
seriosos problemes i conflictes a partir del moment de l'arribada dels ve-
ritables exiliats espanyols, contra els quals igualment no s'està de quali-
ficar durament i despectiva, tot i que ell, pel fet d'haver-hi arribat abans
i tenir feina, en contracta alguns en diverses cintes pròpies.
Amb tot, per les seues I largues estades, negocis i realitzacions als Es-
tats Units i a Amèrica Llatina, i també per diversos països d'Europa, Elías
mereix figurar en aquest treball que no només té en compte els exilis
polítics del 1939, també inclou els qui contemporàniament es trobaven
a Amèrica dirigint cinema.
Andalús d'origen (Huelva, 26-6-1890), ja als 15 anys d'edat viatja a Ita-
lia, França i Anglaterra, i és contractat el 1909 per les Gaumont i Eclair de
París com a traductor ¡redactor de rètols de cintes mudes, col- laborant
amb el realitzador francès Léonce Perret. El 1914 torna a Barcelona,
munta els laboratoris Manufactura del Film, sucursal de l'Éclair francesa, i
debuta com a director amb Grandeza y decadencia o La vocación de Ra-
fael Arcos/Tauromaquias o los oficis de Rafael Arcos. A continuació roda
alguns reportatges i documentals, com ara la Barcelona des de l'aire el
1916, any en què amb els seus germans José i Julio viatgen a Estats Units
d'Amèrica i munten a Nova York el taller-impremta-laboratori Francisco
Elías, JA Elías i Elías Press Inc., de traducció i confecció de rètols i crèdits de
l'anglès al castellà per a films a distribuir pels territoris de parla espanyola.
A partir del 1920 realitza diversos curtmetratges amb intèrprets espa-
nyols a EUA i a Mèxic: A Perfect Fit (1920), Festival en El Paso/Festival at
El Paso (1921), Custer's Last Stand (1921) i Epopeya/Epic (1922, des-
aparegut), aquest sobre la vida de Pancho Villa, i fa d'ajudant de direc-
ció d'algunes produccions nord-americanes, fins que el 1925 és contrac-
tat per la First National de París com a traductor i adaptador literari; i
retorna a la Ciutat Comtal dos anys més tard. Aquí escriu, produeix i re-
alitza la comedia Fabricante de suicidios (1928) i, en una barraca ins-
tal-lada a Ciudad Lineal (Madrid) rodara el que es considera el primer
film sonor i parlat en castellà, de genere policíac, El misterio de la Puer-
ta del Sol (1928-1929), enregistrat a través de l'encara imperfecte siste-
ma PhonoFilm inventat per Lee DeForest, d'aquí que, a causa de les de-
ficiències de so la cinta, va passar pràcticament desapercebuda.
El 1930 es trasllada a París, on dirigeix Blanc comme neige (aquí ¡Ma-
nos arriba!, 1931) i realitza diverses feines com a tècnic: edició d'un
Ilargmetratge a partir del curtmetrage del mateix títol, Elle veut faire du
cinéma (Cinópolis, 1930), una comedia de Josep Maria Castellví, i la su-
pervisió general i direcció de les escenes aèries de Sous les casques de
cuir (1931), d'Albert de Courville.
De bell nou a Barcelona, amb el productor francés Camille Lemoine i
l'enginyer Josep Maria Guillén i García, el 1932 posen dempeus en el Pa-
lau de la Química de l'Exposició Internacional del 1929 al massís de
Montjuic, els primers estudis sonors espanyols, els Studios Orphea
Films, on realitza el film bérlic Pax, parlada només en francés; el curt cò-
mic El último día de Pompeyo (1932) i el Ilarg Boliche (1933), ambientat
entre Barcelona i Buenos Aires els anys trenta, amb música de Irusta, Fu-
gazot i Demare.
La carrera d'Elías continua amb col•laboracions tècniques en alguns
films i amb el rodatge a Orphea per a altres productores amb guions
propis de quatre títols: Rataplán (1935), María de la 0 (1935-1936), Bo-
hemios (1937), sobre la sarsuela del mestre Vives, i la comèdia social
¡No quiero... no quiero! (1937-1938), sobre el text de Benavente, per a
SIE Films, de la CNT, que Ilavors controlava el cinema a Catalunya, tot i
que Elías ja militava d'amagat a La Falange. El material del film, pels ava-
tars de la Guerra Incivil, viatjarà a París i no s'estrenarà a Madrid fins al
1940.
A la capital francesa, Elías i la seua mare decideixen, molt a contracor
i pressionats per les circumstàncies, acceptar l'oferiment del seu germà
Augusto, trashadar-se a Mèxic, on viu ell, i allá tindrà feina assegurada.
El 10-1938 surten cap a Veracruz i, efectivament, durant vuit anys es-
criurà, dirigirà, i a voltes muntarà o coproduirà, vuit títols. Vegem-los
molt pel damunt. Debuta dirigint i muntant Calumnia (1939), un melo-
drama rural; segueix, Mi madrecita (1940), que també dirigeix i munta,
és un altre melodrama que es descabdella en un ranxo; El milagro de
Cristo (1940) —medalla d'or de l'Asociación de Periodistas de La Haba-
na—, que dirigeix, escriu i adapta, un melodrama en qué un cec es cura i
una monja penja els hàbits per a unir-se amb ell; La canción del platea-
do (1941), que coprodueix i dirigeix. Els plateados són uns Iladregots
que, si més no en aquest cas, rapten formoses, tot això en una fonda
animada per força copes i copies. L'Epopeya del camino (1941), que no-
més dirigeix, és un altre melodrama camperol. La Virgen Roja (1942),
film d'aventures ranxeres que Elías coprodueix, adapta i dirigeix. Adop-
ta el nom que es posa una Iladregota generosa per a revenjar-se de la
violació que ha patit sa germana petita, per al final redreçar la vida po-
sant-se als peus de la Verge de Guadalupe... Sierra Morena (1944), que
dirigeix i adapta una història pròpia, transcorre a Andalusia, com no po-
dia ser altrament, amb gitanos, cantaors i guitarristes, tots girant en
torn d'un altre Iladregot generös que cavalca per la zona. I finalment No
te dejaré nunca (1947), que dirigeix, escriu i adapta, és un melodrama
que transcorre a París, amb salts temporals a América Central. En fi, un
balanç no gaire reeixit en l'àmbit artístic, però que h procura activitat i
subsistència durant gairebé una dècada, a més de treballar en diferents
comeses en d'altres produccions alienes, fins a retornar a Barcelona el
1948, on funda la marca Amílcar Films i escriu i realitza el que será el
seu comiat professional, el drama Marta o Los diez mandamientos
(1954).
A més de les memòries abans citades, que figuren en el volum Me-
morias de dos pioneros: Francisco Elías y Fructuós Gelabert (Barcelona,
1992), en va escriure unes altres que estan inèdites, Anatomía de un
fantasma (1971-1973).
Vicenç Guarner i Dalias (Barcelona, 2-9-1929). Metge que arriba a
Mèxic el 1941 procedent del Marroc francès. Es titula metge cirurgià
per la Facultat de Medicina de la UNAM i a continuació segueix cursos
de postgrau en diverses universitats nord-americanes, fins que retorna a
Mèxic a exercir la professió. És guardonat els anys 1978 i 1979 amb el
Premi Fernández Ocazanza de Cinematografia pel film Ileostomía(1976).
Miguel Joseph i Mayol. Fill de Granollers (Vallès Oriental - Barcelo-
na, 1903), exerceix el periodisme de ben jove, corlabora en la premsa
catalana com ara a La Veu de Catalunya, D'Ací i D'Allá, Imatges, Set-
manari gràfic d'actualitat (1930) i Butlletí dels Mestres (1935); funda el
primer Diari de Granollers i després a Barcelona la Revista de la Llar i pu-
blica la seua primera novel-la el 1931: Un adolescent fet home.
Aviat s'involucra en el fet cinematogràfic en ésser nomenat secretari
del Comitè de Cinema de la Generalitat, que inicia una línia de produc-
ció de films didàctics o de caire publicitari-turístic que es passen en esco-
les i altres entitats durant el curs 1934-1935. És una línia de producció
dirigida o supervisada directament amb collaboració de Josep Carner i
Ribalta. Per la seua banda, Miguel Joseph realitza dos curtmetratges: Els
camins d'en Serrallonga, sobre el mític bandoler català Joan de Serral-
llonga, i Elx, simfonia de palmeres, sobre aquesta ciutat d'Alacant i la re-
presentació del seu Miste/1 religiós.
Per a la productora republicana Alianza Cinematográfica Española
(ACE) i ajudat pel tècnic Albert Gassat i Nicolau, Joseph dirigirá a conti-
nuació dos curtmetratges més, ara musicals: La maja y el abanico i Si yo
supiera escribir, i a mitjan 1936, i amb actors d'opereta, la comèdia ro-
mántica de Ilargmetratge La canción de mi vida (Quiero vivir y amar). El
mateix any 1936 publica a la revista Arte y Cinematografía un text cab-
dal: En defensa de la cinematografía española, una mena de manifest
programàtic que per les circumstàncies del moment no va tenir el ressò
que es mereixia ni va fer el forat que albirava.
A més de secretari del Comitè de Cinema, ho va ser de la Federació
de la Premsa de Catalunya i Balears, va ser encarregat dels Serveis de
Cultura i Educació General de la Generalitat de Catalunya republicana, i
participa activament en el Pla de Salvament del Tresor Artístic de Cata-
lunya. Representa Catalunya en el Pavelló d'Espanya a l'Exposició Inter-
nacional de París del 1937, i assistí alhora al Congrés Internacional de
Teatre que s'hi celebrava. El 1937 s'exilia, i resideix a Colòmbia (on tre-
balla en una indústria d'arts gràfiques), a Xile i a Panama (on moriria a
principis del 1983). El 1969 retorna temporalment a Barcelona, i durant
els períodes en que hi resideix veu publicades les obres següents: Ibero-
américa, continent de l'esperança? (1969), La impremta del meu pare
(Un regionalisme a la comarca) (1970), El salvament del patrimoni artís-
tic català durant la Guerra Civil (1971), Opus IV: Exode 1939. De retorn
a Catalunya (1974) i Com es fa un llibre. Diccionari de les Arts Gràfiques
(1979, 2a ed., 1991), que en bona mesura són una gran part de les
seues membries de professional d'arts gràfiques, de militant republicà i
Antoni Momplet i Guerra. Nascut a Cadis (1899), comença a Bar-
celona com a periodista i després com a director escènic en una com-
panyia folkloricoteatral al costat de la ballarina Teresita. Des del 1927 a
principis dels anys trenta el trobem contractat per la firma Gaumont,
treballant a França i Alemanya; participa, per exemple, en el film de
tema espanyol Maison de danses (1931), de Maurice Tourneur, produït
per la Pathé.
Retorna a Catalunya, fa de corresponsal de premsa i dirigeix (1933-
1934) el setmanari Cine-Art. Moderna revista de cinema i aprèn técnica
cinematogràfica de la rna d'Albert Gasset i Nicolau. A continuació pro-
dueix i realitza en els Estudis Orphea el seu primer film, el semidocu-
mental de Ilarga durada Hombres contra hombres (1934-1935), film pa-
cifista que acabat a partir d'un material de procedència estrangera que
aprofita i manipula. És una anàlisi dels efectes de la Primera Gran Boge-
ria Mundial sobre un grup de persones. Immediatament després, roda
La farándula (1935-1936), una exaltació de la sarsuela espanyola, amb
Marcos Redondo, a partir d'un guió de comèdia musical de Valentin R.
González, que a causa de la guerra no es pot muntar i no s'estrena fins
el 1939, per-e) ja, sota control alié. Li segueix La millona (1936-1937),
que produeix el SIE Films (CNT) i que la dirigeix ell a partir d'un guió ba-
sat en la comèdia homònima d'Enrique Suárez de Deza.
Immediatament després, el 1937 s'exilia a Argentina, on debuta l'any
següent amb Turbión, potser el seu film més reeixit de tota l'estada a
l'Amèrica Llatina, un policíac amb guió de Momplet i diàlegs d'Antonio
Saldías. El 1940 escriu dos guions i realitza Novios para las muchachas,
sota un guió de René Garzón basat en la comèdia teatral Las de Caín
dels germans Serafín i Joaquín Álvarez Quintero. Successivament roda
El hermano José (1941), una cinta còmica amb guió de Nicolás Proser-
pio protagonitzada pel còmic Pere Arias; En el viejo Buenos Aires
(1942), un musical sota guió de Miguel Obligado i l'asturià Alejandro
Casona, i Los hijos artificiales (1943), escrit per ell mateix basant-se en el
vodevil de Schaen Lhan. Aquest mateix any es trasllada a Mèxic, on
prossegueix l'activitat cinematogràfica, be com a guionista o adapta-
dor, be com a director d'Amok (1944), amb guió escrit en corlaboració
d'Erwin Wallfisch, basat en la noverla homònima d'Stefan Zweig, amb
diàlegs del valencia Max Aub; de Vértigo (1945), escrit amb Mauricio
Magdaleno a partir de la novella Alberta de Pierre Benoit; de A media
luz o Salón Fru Fru (1946), sobre text propi, o de Bel Ami/EI buen mozo
o La historia de un canalla (1946), a partir de la celebre novella homò-
nima de Guy de Maupassant.
L'any següent retorna a l'Argentina i realitza La cumparsita, un musi-
cal tanguista escrit per Alejandro Verbitsky i Emilio Villalba Welsh, li se-
gueix La otra y yo (1948), amb guió de Boris Hardy segons una comedia
de Louis Verneuil; Toscanito y los detectives (1949), una comedia infan-
til escrita per Ariel Cortazzo segons la coneguda novella Emili i els de-
tectius d'Erik Kastner; Yo no elegí mi vida (1949), sobre guió de Julio
Porter a partir del policíac d'Enrique Santos Discépolo; i finalment Café
cantante (1951), obra molt personal seua, un musical andalús amb els
impagables Imperio Argentina i Andrés Mejuto.
I poc després retorna a Catalunya per a continuar fent cinema durant
una dècada mes, ja que abandona la professió a la Ilum de les ofertes
que rebia per part deis productors (cinema comercial de genere d'ínfi-
ma qualitat) i viu els últims anys regentant un negoci d'antiguitats, tras-
passant a Cadaqués (Alt Empordà - Girona) el 1974.
Els films realitzats entre nosaltres, al marge del breu període que va
estar contractat per la ja decrepita productora Cifesa, són: La hija del
mar (1953), segons el drama teatral homònim d'Àngel Guimerà; Viento
del norte (1954), segons la novella homònima d'Elena Quiroga (premi
al millor actor Enrique Álvarez Diosdado) en el Festival de Donostia d'a-
quell any; Las de Caín (1959), que ja havia realitzat a l'Argentina el
1940 amb el títol Novios para las muchachas, situada la trama en el Ma-
drid de principi d'aquest segle, que s'esmuny; la comedia Julia y el cela-
canto (1959), amb argument de José Luis Alcofar; El gladiador invenci-
ble/llgiadiatore invincibile (1961), una coproducció Espanya-Itàlia que
signa com a Anthony Momplet, cinta d'aventures del genere peplum, i
El sheriff terrible / Due contro tutti (1962), que signa amb el realitzador
italià Alberto De Martino, una altra coproducció Espanya-Itàlia del gene-
re spaghetti-western. En fi, una davallada artística penosa que explica
perfectament que deixes l'ofici en plena maduresa després d'haver es-
tat un veritable rodamón per Amèrica, de nord a sud, i d'haver intentat
realitzar un cinema comercial amb base literaria sòlida amb dignitat i
competencia professional.
Juan Manuel Plaza, si bé nascut a la província de Conca (San Cle-
mente), se'l considera un valencià d'adopció, car durant el període re-
publicà participa activament a València en el Cine-Estudio Popular
(1934-1936), escriu a les revistes Popular Film (1932), Nuestro Cinema
(1932-1934) i Nueva Cultura (1935-1937), forma part de l'Aliança d'In-
tellectuals per a la Defensa de la Cultura (1936-1939) i del grup que
s'incauta el Cine Rialto en esclatar la guerra. Es refugia a França i ben
aviat se'n va a Mèxic, on només se sap que participa en la promoció ar-
tística de Santa Montiel quan hi sojorna els anys cinquanta. Sembla que
traspassà a la ciutat mexicana de Veracruz.
El més notori, però, de la seua activitat en el camp cinematogràfic és
la serie de curtmetratges documentals de guerra que va escriure i rodar
per a Film Popular i l'Estat Major de l'Exèrcit del Centre: El camarada fu-
sil (1937); Movilización en el campo (1937), als camps de Castella;
Ofensiva (1937), fet amb la collaboració del fotògraf Daniel Quiterio
Prieto, sobre la batalla de Brunete; Topografía (1937), migmetratge so-
bre l'activitat de topògrafs i enginyers en els fronts béllics; Tren Hospi-
tal (1937), un transport al servei dels ferits; La no-intervención (1937),
amb Daniel Quiterio Prieto, sobre la batalla de Guadalajara i la violació
dels acords del Comitè de No Intervenció per part de les tropes italianes;
Canciones de Madrid (1938), les que cantà Paul Robeson quan visita els
fronts de Madrid i Terol el Nadal del 1937 amb les Brigades Internacio-
nals; Escuela Popular de Guerra (1938), localitzada a Paterna (l'Horta), i
Defendemos nuestra tierra (1938), muntatge propi d'imatges que illus-
tren el seu text España invadida (1938), aquest però per a Cinema Espa-
ñol, Subsecretaría de Propaganda.
Marian Nicolau Màxim Rubió i Armangue (Barcelona, 15-9-1928).
Fill de l'enginyer industrial Santiago Rubió i Tudurí i nebot de l'arquitec-
te i urbanista Nicolau Maria Rubió i Tudurí. Interessat pel cinema i bon
coneixedor de l'art, va entreveure la possibilitat de rodar una sèrie de
films d'art, alguns pedagògics, d'altres que expliquen una història, acti-
vitat que abandona quan, com a pintor, les exposicions i l'èxit artístic es
van imposar. Amb tot, alguns dels seus treballs pictòrics s'estructuren
en forma de quadres vinyetes amb liegendes al peu que es succeeixen
d'una manera seqüencial, com si d'una historieta, auca o storyboard es
tractés, tècnica que igualment empra Rubió quan dóna conferències so-
bre art illustrades amb diapositives, que li permeten narrar un relat amb
un principi i un final. L'art cinematogràfic és una forma de relat, diu Ru-
biö, qui signa la seua obra nicolás rubió (en minúsculas).
L'exili familiar el porta als seus deu anys d'edat, primer a Vielles-Au-
vérnia (França) i deu anys més tard a Argentina, on estudia pintura i per-
fecciona l'art de doblar paper que havia après en família de petit (papi-
roflas, en diu ell de les peces que crea). El 1953 viatja durant dos anys
per Amèrica Llatina exposant la seva obra a Santiago de Xile, Valparaí-
so, La Paz, Cochabamba i Sao Paulo. Retorna a Buenos Aires, realitza
una vintena de curtmetratges d'art, escriu més de dos-cents !libres d'e-
xemplar únic, dóna conferències, crea collages en relleu amb paper (les
papiroflas), dibuixa, pinta... i les exposicions se succeeixen.
Santiago (Jaume) Lluís Juli Salvador i Valls neix a Barcelona (16-
11-1901) com el seu gema de Juli Nicomedes Francesc Salvador i Valls
(21-7-1906), també cineasta, el de l'emblemàtic film policíac barceloní
Apartado de Correos 1001. Jaume es forma professionalment en la
Gaumont francesa (1922-1928) per a continuació assumir, ja a la Ciutat
Comtal, diverses tasques en el camp de la producció per a la Barcelona
Films, fins que a l'inici de la Guerra Incivil agafa l'exili americà. El seu pri-
mer treball l'escriu i el realitza a Hollywood el 1938, Castillos en el aire
per a la Monogram Pictures (cinema nord-americà en castellà per als
mercats d'aquesta parla), una comèdia romántica protagonitzada pel
baríton barceloní d'origen valencia Andreu Perelló de Segurola, en la
seua última intervenció a EAU. A continuació es trasllada a Cuba, on el
1939 roda per a la productora Pecusa quatre films, comèdies a voltes
musicals escrites per ell mateix: Cancionero cubano, Estampas habane-
ras, Mi tía de América i La última melodía.
El 1941 s'instal-la a Mèxic, d'on ja no es mourà mai més, on traspas-
sarà (18-10-1976) i on desplegara una activitat impressionant com a ar-
gumentista, adaptador, dialoguista, guionista o director, i que abasta
l'espectacular xifra de 133 títols: la majoria propis, 25 d'aliens i una vin-
tena dirigits per Miguel M. Delgado i protagonitzats, o al servei de Ma-
rio Moreno Cantinflas, de qui va ésser no només el seu principal argu-
mentista durant vint anys, sinó que també un gran amic. De la seua
abundosa i diversa producció quant a temàtiques i gèneres, en podríem
destacar els films següents: el debut mexicà el 1943 amb El jorobado
(Enrique de Lagardere); Marina (1944), sobre l'ópera sarsuela del 1855
del viguetà mort a l'Havana, Francesc Camprodon i Lafont, amb música
del navarrès Emilio Arrieta i coadaptació del valencia Max Aub; El último
amor de Goya (La Diabla) (1945), sobre el text del periodista espanyol
exiliat Ceferino R. Avecilla, amb el català Manuel Fontanals com a esce-
nägraf; o E/ moderno Barba Azul (1946), a partit d'un argument de Víc-
tor Trivas, una comèdia protagonitzada ni més ni menys que pel genial
Buster Keaton i el madrileny Ángel Garasa.
I així, fins al 1969 continua amb participacions en els films de Luís Bu-
ñuel, Susana (Carne y demonio) el 1950 com a codialoguista o Una mu-
jer sin amor el 1951 com a adaptador del text de Guy de Maupassant, o
els Ilargmetratges en episodis sobre personatges com Felipe Reyes el
Justiciero o Martín Romera el Rápido, tota una producció de gènere i de
consum massiu, en el seu conjunt, que per la seua popularitat aconse-
guiren el volum de treball continuat que entre 1941 i 1969 realitzà Jau-
me Salvador a Mèxic i que expliquen les xifres més amunt anotades.
Diego Santillán. En realitat, Diego Abad de Santillán, nascut a Ber-
lín el 1924 durant l'estada del seu pare com a estudiant de medicina
(1922-1926), el cèlebre líder històric de la CNT/FAI, Diego Abad de San-
tillán, qui en veritat es deia Sinesio García Fernández. Poc abans d'aca-
bar la Guerra Invicil, el 1939 marxen tots dos de Barcelona cap a l'exili
de Buenos Aires, on el fill enllesteix el batxillerat i s'interessa pel món de
l'espectacle, fa d'actor i munta textos dramàtics, alguns de ploma prò-
pia, i dirigeix diversos films de tall satíric, terrorífic o eròtic, i no només a
l'Argentina, també al Brasil i més tard a Espanya.
Abans d'assumir la realització, escriu guions o adaptacions d'una des-
ena de films melodramàtics, musicals o d'humor. Com a director, la
seua obra, que alterna amb l'anterior, s'inicia el 1962 amb Pesadilla, un
policíac amb guió propi; el 1964 amb Un sueño y nada más/Morte para
um covarde, una coproducció amb Brasil, rodada allí i mai no estrenada,
basada en la novella Flores a uma muhler d'Orígenes Lessa; el 1968
amb Chao amor, una coproducció amb Xile que és un melodrama musi-
cal, i el 1972 amb Olga, de moral... algo dudosa / Olga, o la hija de
aquella princesa rusa, basat en una novella pròpia, que és un vodevil
protagonitzat per la molt agraciada Libertad Leblanc. En definitiva, i
com ell mateix declara el 1978, «vaig fer cinema comercial, molt dolent.
Cinema per a viure que no et dóna ni per a viure i, a més, vius disgustat
perquè no t'agrada el que fas». Aleshores, el 1976, ell i el seu pare re-
tornen a Catalunya i un any més tard realitza el documental¿ Por qué
perdimos la guerra?, en collaboració amb José Luis Galindo Acevedo i
òbviament molt influït per la figura del pare i Ilurs vivencies a l'exili. És
una versió anarquista de la derrota del bandol republicà, document con-
fegit a base d'una veu en off (la de Teófilo Martínez) que relata els es-
deveniments ocorreguts en el país entre el 1931 i el 1939, d'imatges
d'arxiu molt valuoses i significants, i d'entrevistes amb el seu pare, Jo-
sep Tarradellas, Alicia Sánchez-Albornoz, Julián Gorkín, Rafael Alberti
(recitant el cèlebre poema sobre la defensa de Madrid), Valentín Gonzá-
lez El Campesino, Iñaki de Azpiazu, José García Pradas, Eduardo de Guz-
mán, fra Bonifacio Ataún, Manuel de Irujo, Juan Manuel Molina, Víctor
Alba, José María Sbert, Vicente Guarner, José Prat, Eduardo Val i Fer-
nando Collado. Una obra clarament intencional que no amaga mai, ans
el contrari, el seu punt de vista, d'aquí que arran de Ilur estrena comer-
cial fos contestada per altres positures (en particular la comunista) i ai-
xecà una certa polseguera sobre el tema i la veritat histórica. «En las
contiendas ï. olíticas de la historia de España hubo distintos vencedo-
res... pero ul solo vencido: el pueblo español. A él va dedicado este
film», resa la publicitat d'estrena.
La carrera posterior de Santillán a l'Estat espanyol segueix, però, les
petges deis seus treballs a l'Argentina: l'eròtica Silvia ama Raquel/Len-
guas calientes el 1978 i la terrorífica Una sombra en la obscuridad/Fe-
dra, el ocaso de una vida el 1979. L'estiu de 1981 aconsegueix estrenar
al Teatro Benavente de Madrid el seu primer text escènic, la comèdia
Usted no es Greta Garbo, escrita quatre anys abans i dirigida per ell ma-
teix, amb només dos intèrprets: Vicente Parra i Elisa Ramírez. Té escrites
sis peces més, totes d'entreteniment, comèdies Ileugeres o vodevils,
que s'han representat per Llatinoamèrica.
De Mateo Santos Cantero es coneixen poques dades, malgrat la
seua culta personalitat i l'activitat política, literària i cinematogràfica
que va desenvolupar a Barcelona fins a l'esclat de la Guerra Incivil. Nas-
cut a La Manxa (d'altres fonts diuen que a Salamanca), però viu a la Ciu-
tat Comtal. El primer rastre data del maig de 1921, que dóna una con-
ferència Periodismo y periodistas a l'Acadèmia de Belles Arts de
Sabadell. Després el trobem treballant de valent en els Ateneus obrers,
com a conferenciant (El cine como arma de clases, 1933) o d'activista
cultural.
Quan tenia uns quaranta anys, l'agost de 1926 funda a Barcelona i hi
fa de director literari un dels millors setmanaris cinematogràfics editats
a Espanya, Popular Film, fins a l'agost de 1934, tot i que la publicació va
continuar eixint fins al 1937, després de 551 números, ara sota la direc-
ció de Lope F. Martínez de Ribera. La revista va conformar el que s'ano-
mena la generació de Popular Film. Aquí, els seus articles els signa com
Gaze!, renom que tornarà a usar el 1945 a España Libre, portaveu del
Comitè de Relacions de la Confederació Regional del Centre a França,
amb seu a París, que també acabarà dirigint i on no escriu sobre cinema,
sinó sobre literatura o sobre cultura.
A partir del 1936 marxa al front de guerra per a rodar-hi curtmetrat-
ges documentals: Barcelona trabaja para el frente (1936), amb comen-
taris propis, per al Comitè Central d'Abastos de Barcelona; Reportaje
del movimiento revolucionario en Barcelona (1936), per a l'Oficina de
Información y Propaganda de la CNT/FAI, i Forjando la victoria (1937),
amb argument i guió propis, per a SIE Films (Sindicat d'Indústries de l'Es-
pectacle), de la CNT. El 1947 apareix a Tolosa de Llenguadoc, on publi-
ca dos treballs seus (En torno a Cervantes. Elogio de la mujer manchega
por Antonio Machado, 1947, i Conquistadores de arena, novella curta,
1948), i l'any següent manifesta que es trasllada a Mèxic, si bé amb la
intenció de retornar, moment en què se li perd el rastre.
A banda de Popular Film i d'aquests films, Santos va intentar crear el
1932 una Agrupación Cinematográfica Española (ACE), que per manca
de recursos no arribaria a un any de vida, entitat que volia afavorir la
producció nacional, el debat teòric i tècnic sobre el cinema, la creació
d'una biblioteca i la publicació de !libres. D'aquesta experiència sorgiria
el seu projecte Estampas de España, sèrie de curtmetratges que mos-
tressin la realitat cultural del país, de caire documental però amb un Ileu-
ger fil argumental servit per actors que Iliguessin les imatges i els temes.
El maig de 1934 realitza el primer títol, Córdoba (amb Josep Baviera i Isa
Halmar d'intèrprets), al qual havia de seguir La Mancha, però per no
aconseguir distribució, la cosa s'esvaeix per manca de mitjans, però
també per l'esclat de la guerra.
La seua activitat com a periodista la centra en el cinema. El 1926 fun-
da, com ja hem dit, Popular Film, el 1927 guanya un primer premi del
Concurs Paramount per la crítica d'Ales (Wings), film de WA Wellman, i
el 1934 crea Cinefarsa, publicació que s'edita fins a principis del 1936.
També trobem escrits seus a El Cine o Timón, a les revistes llibertàries
Tierra y Libertad (Hacia el cinema social, 1934) i Tiempos Nuevos (1935-
1936), o en la també citada España Libre, des de París estant.
Com a escriptor, conrea la novel . la (Carne de Caín, Barcelona, 1936),
el teatre (Camino de la ermita, peça publicada a l'Almanaque de Popu-
lar Film del 1928, o Un ensayo de teatro experimental, Casp, 1937), la
poesia (alguns versos publicats a Popular Film o a España Libre) o l'as-
saig (El cine bajo la svástica. La influencia fascista en el cinema interna-
cional, Barcelona, 1937), títol ben explícit que denota un cop més la
seua militància íntegra i integral.
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